La riscossa olandese, terza parte: la pittura nel secolo d’oro di Rembrandt e Vermeer

Di Andrea Carria

 

E siamo arrivati all’ultima tappa del nostro viaggio nell’Olanda del Seicento d’oro: dulcis in fundo, oggi vi parlerò della pittura, la maggiore fra le glorie olandesi del secolo d’oro. Se vi foste persi gli articoli precedenti, li potete trovare ai seguenti link: #1, #2.

La pittura fu il campo in cui la cultura e l’arte olandesi del Seicento raggiunsero il livello più elevato. Diversamente dalla letteratura, che nel primo articolo di questa rubrica abbiamo visto penalizzata dalla ripetizione di stili e contenuti, la pittura olandese seppe introdurre novità significative senza rompere, tuttavia, con le proprie caratteristiche tradizionali, fra le quali si annovera l’estrema attenzione per il dettaglio che nel XV secolo aveva rappresentato una sorta di “marchio di fabbrica” per la scuola fiamminga di Jan van Eyck (1390-1440). Per il Seicento olandese si parla quindi di pittura di genere, una pittura che accantona i temi dell’iconografia biblica e mitologica per privilegiare le scene di vita quotidiana, ritraendo uomini e donne comuni intenti a sbrigare le attività di tutti i giorni. La vita nelle sue più modeste manifestazioni era diventata un soggetto degno di essere rappresentato in sé e per sé.

Una caratteristica interessante della pittura olandese era il largo bacino di utenza su cui poteva contare. La semplicità dei suoi soggetti e l’assenza di quella monumentalità che caratterizzavano invece i dipinti barocchi e di maniera, facevano sì che potesse essere capita, apprezzata e richiesta da un numero più elevato di persone. Malgrado la Repubblica delle Province Unite fosse abbastanza sprovvista di mecenati quali nobili, sovrani o vescovi, la pittura olandese non ne sentì la mancanza: al loro posto c’era una schiera molto più numerosa di committenti, di cui gli artisti sapevano interpretare molto bene i canoni estetici. La fascia media era il vero fruitore delle opere realizzate dai pittori, e in nessun altro luogo d’Europa i mercanti o gli artigiani si dimostrarono mai così interessati alla pittura e all’acquisto di quadri. Nelle case borghesi, dipinti, incisioni o stampe non mancavano mai: possedere opere d’arte rappresentanti paesaggi, nature morte oppure ritratti era una consuetudine, così come lo era avere libri in edizioni economiche o carte geografiche alle pareti.

Pieter_de_Hooch_-_A_Woman_Peeling_Apples
Pieter de Hooch, “Donna che pela una mela” (1663), Parigi, Louvre

I pittori olandesi del periodo basavano la loro arte sulla cura dei dettagli e sulla raffinatezza dell’esecuzione; i colori a olio, l’uso diretto del colore e i bagni di luce conferivano ai loro quadri una vivacità straordinaria. Osservando tali opere, si rimane incantati dall’abilità tecnica degli artisti, dote di cui tutti i pittori olandesi parevano essere abbondantemente forniti. Ogni tela era una consacrazione all’arte mimetica: non c’era particolare che non sapessero rappresentare fedelmente, superficie che non avesse lo stesso aspetto nel mondo reale, oggetto che non sembrasse di poter essere stretto con le dita. Senza scadere in generalizzazioni, i critici hanno osservato che le caratteristiche di questo stile pittorico potrebbero essere spiegate con l’estrazione sociale dei pittori olandesi – solitamente più bassa e meno istruita rispetto a quella degli artisti italiani –, ma soprattutto legata a filo doppio con l’ambiente artigiano dal quale provenivano.

Ma il mimetismo della pittura olandese del XVII secolo – tutt’altra cosa rispetto al realismo e al naturalismo a cui talvolta viene erroneamente accostato – era solo l’aspetto più evidente di una pittura, peraltro, estremamente ricca di significati. I tanti oggetti e utensili raffigurati, gli interni delle abitazioni, le pose e gli atteggiamenti degli stessi personaggi nascondo, infatti, un sostrato di allusioni, simboli, significati allegorici e messaggi morali che attende soltanto l’occhio giusto per essere portato alla luce. I rimandi più comuni andavano ai temi della morte e dell’amore, evocati per mezzo di determinati elementi, azioni od oggetti, come nel caso della Mangiatrice di ostriche di Jan Steen (1626-1679), dove il richiamo all’erotismo è chiaramente rinvenibile nelle ostriche in primo piano e nell’espressione maliziosa della giovane protagonista, la quale guarda dritto in faccia l’osservatore. Messaggi morali di questo e altro tipo compaiono nella maggior parte dei dipinti olandesi seicenteschi, dove accanto al biasimo per i vizi e i peccati (molte ambientazioni erano strade o bordelli popolati da soldati, ragazze di malaffare e mezzane) trovava spazio l’elogio delle virtù domestiche, con le onnipresenti massaie ritratte nella cura dei figli o della casa.

1201-Steen-mangiatriceDiOstriches
Jan Steen, “Mangiatrice di ostriche” (1658-60), L’Aja, Mauritshuis

Le varianti rispetto a questo genere di soggetti non erano rare, tuttavia la persistenza di caratteri comuni, tanto nello stile quanto nelle composizioni sceniche, suggerisce l’ipotesi che per i pittori non fosse insolito prendere come modello le opere dei colleghi, lasciando intendere che si stimassero l’un l’altro e che, magari, si conoscessero di persona. I ritratti di bambini e le scene in cui questi erano protagonisti costituivano, per esempio, uno dei generi preferiti da Frans Hals (1580/5-1666). Le ambientazioni interne dove compaiono uno o più personaggi intenti a leggere o a scrivere lettere erano invece i soggetti tipici di Gerard Ter Borch (1617-1681), uno degli artisti più interessati alla psicologia degli individui che ritraeva, spesso caratterizzati da espressioni misteriose e imperscrutabili. Le donne non erano ritratte soltanto in atteggiamenti domestici o in qualche travaglio amoroso: nelle tele di Gabriel Metsu (1629-1667), per esempio, comparivano spesso accanto a un virginale o ad altri strumenti musicali. Gli interni rimanevano gli scenari più diffusi: sia che fossero architettonicamente ben definiti, sia che fossero meno elaborati, ognuna di queste rappresentazioni, di cui costituiscono un esempio privilegiato i dipinti di Pieter de Hooch (1629-1684), testimoniava l’attenzione che gli olandesi avevano per la casa, della cura che riservavano alla pulizia delle stanze e alla lucidatura di vetri e pavimenti. Non meno importanti erano le nature morte, di cui ricordo quelle di Pieter Claesz (1597-1661), e i paesaggi, un genere, quest’ultimo, che trovava interpreti di primo livello in Jan Vermeer (1632-1675) e in Jan van der Heyden (1637-1712), al quale si devono le più belle e numerose vedute dell’Amsterdam seicentesca.

Fra tanti nomi, svettano per livello tecnico e fortuna artistica quelli dell’appena citato Vermeer e di Rembrandt. Vermeer era figlio di un tessitore di seta di Delft. Svolse l’apprendistato presso la bottega di un pittore, quindi entrò a far parte della Gilda come membro autonomo. Per gran parte della sua carriera venne rincorso dai problemi economici, ma questo non gli impedì di sviluppare una tecnica pittorica straordinaria e di accreditarsi fra i maggiori artisti del suo tempo. I suoi soggetti erano molteplici: scene di vita quotidiana – sia all’interno che all’esterno –, scorci cittadini, panorami e ritratti, fra cui La ragazza con l’orecchino di perla (1665-66), un capolavoro che ha continuato a ispirare artisti e scrittori nel corso dei secoli.

VERMEER
Jan Vermeer, “La ragazza con l’orecchino di perla” (1665 ca.), L’Aja, Mauritshuis

Se la fortuna di Vermeer è passata, nel corso del XX secolo, dall’oblio a un’inarrestabile ascesa internazionale, la figura di Rembrandt Harmenszoon van Rijn, o più semplicemente Rembrandt (1606-1669), è quella che da sempre riassume il nome stesso della pittura olandese del XVII secolo. Malgrado ciò la sua pittura fu quella che si distaccò maggiormente dai canoni tematici ed estetici presi in considerazione fin qui. In lui l’interesse per la storia e per le Sacre Scritture non venne mai meno: opere come la Congiura di Giulio Civile o i dipinti che hanno come protagonista Betsabea stanno a dimostrarlo. Il soggetto religioso è comunque il più presente e potente nell’opera del pittore; Georg Simmel ne ha parlato come del pittore in cui la religione, grazie all’uso superbo della luce, viene interpretata «nel suo senso spiritualmente funzionale come religiosità, prescindendo da qualsiasi tradizione ecclesiastica e dal suo contenuto ultraterreno». Ma a Rembrandt si devono pure opere ambigue e di difficile interpretazione, come il Filosofo in meditazione o La sacra famiglia. Nel caso della seconda opera esisterebbe per giunta una doppia chiave di lettura, ispirata dall’altro titolo con la quale è nota: La dimora del falegname. La domanda da porsi allora è: si tratta di una scena sacra ricavata dai Vangeli, come suggerisce il primo titolo, oppure di una rappresentazione profana che si avvicina alla pittura di genere, come vorrebbe il secondo? Gli storici dell’arte non hanno tutt’ora una risposta. C’è poi chi ha tentato di spiegare la singolarità di Rembrandt con una presunta inclinazione verso l’arte italiana, per la quale il pittore avrebbe nutrito un amore talmente profondo da fargli prendere le distanze dalla tradizione olandese.

Ma queste, per noi, sono considerazioni a latere che è bene lasciare agli esperti. Per quel che mi compete, credo che il modo migliore per salutarci sia ridare la parola a una personalità che più volte ci ha illuminati durante questo viaggio, Johan Huizinga, un uomo e uno studioso che meriterebbe uno spazio tutto suo fra le pagine di questo blog e a cui spero di rendere presto omaggio: «Rembrandt si spiega con i Paesi Bassi, e i Paesi Bassi si spiegano con Rembrandt».

Self-portrait_at_34_by_Rembrandt
Rembrandt, “Autoritratto” (1640 ca.), Londra, National Gallery

 

 

 

* Per l’immagine in evidenza, copyright Thierry Chesnot/Getty Images

Annunci

La riscossa olandese, seconda parte: Amsterdam, emporium mundi

Di Andrea Carria

 

Nel primo articolo di questa rubrica dedicata all’Olanda del Seicento (consultabile qui), abbiamo incontrato i protagonisti della letteratura olandese del cosiddetto “periodo classico”. In quello di oggi ci immergeremo invece nelle strade delle città olandesi, cercando di immaginarci cosa vedessero gli scrittori e gli artisti dell’epoca quando si chiudevano la porta di casa alle spalle.

Prima di partire, è bene ricordare che nel secolo d’oro delle Province Unite le città ricoprirono un ruolo importantissimo e insostituibile. Ogni centro urbano era a capo di una propria rete commerciale che si era sviluppata grazie all’abbondanza di vie di comunicazione presenti sul territorio e a una campagna fortemente antropizzata dalla secolare opera di bonifica. I polders – questo il nome delle terre strappate alle acque del Mare del Nord – assicuravano raccolti abbondanti e diversificati, alla base dell’approvvigionamento delle città.

Vermeer-view-of-delft
Jan Vermeer, “Veduta di Delft” (1660-1661), Mauritshuis, L’Aja

Negli urbanizzati Paesi Bassi, metà della popolazione viveva in città. L’interconnessione fra quest’ultima e la campagna era quindi, in un certo senso, ancora più “forzata”, in quanto le brevi distanze che separavano l’una dall’altra ne aumentavano la dipendenza reciproca: la campagna provvedeva al sostentamento della città rifornendo i suoi mercati di alimenti (soprattutto ortaggi e prodotti caseari), combustibile (torba) e altre materie prime, mentre la città metteva a disposizione della campagna i servizi, tra cui le sedi dei vari uffici e delle istituzioni pubbliche.

Non tutto il territorio dei Paesi Bassi era disseminato di centri abitati con la stessa densità. Se le province occidentali, infatti, erano caratterizzate da numerose città di media grandezza (Delft, Haarlem, Leida, Gouda, Rotterdam, Utrecht), intervallate da qualche metropoli (Amsterdam, L’Aja) e da estensioni agricole ridotte, le province orientali presentavano una situazione molto diversa: poche città (per lo più piccole) e ampie proprietà agricole che assicuravano allo stile di vita rurale lo stesso primato che aveva nel resto dell’Europa moderna.

La città più grande della provincia d’Olanda e di tutta la Repubblica era Amsterdam, una metropoli che in meno di cento anni era passata dai 30.000 abitanti del 1570 ai 200.000 degli anni Cinquanta e Sessanta del XVII secolo. Guidata da un governo oligarchico composto dai maggiori esponenti dell’alta borghesia cittadina (i regenten), Amsterdam non fu l’unica città a essere interessata dall’incremento demografico, il quale fu un fenomeno comune a tutto il territorio della Repubblica delle Sette Province Unite, dapprima relativo solo all’Olanda e alle altre province occidentali, ma poi esteso anche alle aree agricole dell’Est. Tale aumento si spiega innanzitutto con la forte immigrazione che, a cominciare dall’ultimo venticinquennio del XVI secolo, portò nei Paesi Bassi settentrionali numerosi profughi fiamminghi e valloni, tuttavia fu anche la prosperità generale – in netta contrapposizione con la situazione europea nel suo complesso, afflitta da guerre, carestie ed epidemie – a influenzare questo aumento.

IMG_5236
I Paesi Bassi settentrionali in una carta del XVI secolo, tratta dalla “Descrittione di tutti i Paesi Bassi, altrimenti detti Germania inferiore” di Lodovico Guicciardini (Anversa, 1567)

Per far fronte alla nuova massa di persone che venivano per restare, Amsterdam dovette inevitabilmente approntare dei progetti di ampliamento urbano. Ma parlare di ampliamento in una città del genere, la cui esistenza dipendeva dal mantenimento del precario equilibrio fra acque e lavoro dell’uomo, poteva rivelarsi un’impresa immane. I primi progetti di ingrandimento risalivano già alla seconda parte del Cinquecento e tra gli obiettivi figuravano sia la costruzione di nuovi quartieri, sia la sistemazione delle zone critiche della città, a rischio costante di allagamento. Un passo importante in questa direzione fu compiuto già all’epoca del Principe d’Orange Guglielmo il Taciturno, il quale dotò Amsterdam di nuove fortificazioni che andarono a rinforzare i bastioni già esistenti. I canali, la maggiore caratteristica della città, si svilupparono durante il XVII secolo, quando vennero integrati nel tessuto urbano quelli che in origine erano stati fossati difensivi.

Al termine della stagione degli interventi edilizi – che impegnarono quasi tutto il XVII secolo – la città di Amsterdam era già il primo scalo commerciale d’Europa. La città, infatti, sorgeva sulle acque ed era proiettata totalmente verso di esse; a testimoniarlo era la forma stessa della sua pianta: un semicerchio il cui diametro era interamente occupato dal molo del porto. Quello che spesso non emerge è che Amsterdam non aveva (e non ha) uno sbocco diretto sul Mare del Nord, nonostante quest’ultimo si trovi a poca distanza. Una delle metropoli europee più grandi del Seicento era in effetti una città fluviale, sorta alla confluenza del fiume Amstel (dal quale deriva il suo nome) con l’Ij, un ramo dello Zuiderzee, il mare interno dell’Olanda oggi in gran parte bonificato. Per raggiungere il suo porto, dunque, occorreva essere intenzionati a farlo, e nel XVII secolo non mancavano certo i motivi. Tuttavia attraccare non doveva essere così semplice: i problemi maggiori riguardavano i bassi fondali, l’autorizzazione all’accesso, rilasciata dalle autorità preposte al traffico marittimo, e, subito dopo, la mancanza di punti d’attracco a causa del grande affollamento di pescherecci, mercantili e navi di tutti i tipi.

windmills-2752678_1920

Malgrado gli inconvenienti arrecati dalla sua felice ma non sempre comodissima posizione geografica, Amsterdam era irresistibile per un gran numero di uomini, molti dei quali sceglievano di rimanere. L’Olanda dei primi trenta-quarant’anni del Seicento era infatti un Paese in piena crescita e come tale offriva numerose opportunità con un buon grado di riuscita. Amsterdam era il fiore all’occhiello della Repubblica e il suo palcoscenico sul mondo. Come emporium mundi, la città concentrava su di sé la percentuale più elevata degli scambi internazionali: al suo porto facevano capo, nel periodo di massima espansione mercantile e coloniale dell’Olanda, le più lucrative rotte commerciali, le quali connettevano Amsterdam ai quattro angoli del mondo.

I prodotti che vi giungevano a bordo delle navi erano quindi i più disparati e tutti trovavano posto nei suoi magazzini, pronti per essere riesportati. Solo alcuni di questi prodotti venivano lavorati direttamente ad Amsterdam, dove avevano sede i cantieri navali, le raffinerie di zucchero, varie botteghe orafe e artigiane.

Anche ad Amsterdam molti mestieri erano riuniti in corporazioni. Ogni corporazione – di cui facevano parte in genere soltanto i maestri – dettava le proprie regole interne in fatto di materie prime e qualità della produzione, ma doveva anche sottostare alle direttive imposte dall’amministrazione civile, la quale pare fosse particolarmente ligia nell’effettuazione dei controlli. A volte i poteri pubblici e quelli corporativi entravano in contrasto a causa di una visione diversa del mercato e dei sistemi di produzione: i primi tendevano a essere meno rigidi e più liberali, soprattutto riguardo all’integrazione di lavoratori non olandesi; i secondi, invece, erano sostenitori di una politica protezionistica atta a limitare la concorrenza e a ingessare i sistemi di produzione.

The_New_Town_Hall_in_Amsterdam_(1668)_Jan_van_der_Heyden
Jan van der Heyden, “Il municipio di Amsterdam” (1667), Galleria degli Uffizi, Firenze

La città di Amsterdam era economicamente efficiente anche grazie alle sue numerose infrastrutture. La Borsa e il Banco di cambio erano i più rilevanti, ma di certo non gli unici. Altre strutture utili alle attività finanziarie e commerciali della città erano la pesa pubblica, il servizio postale, quello di senseria e gli istituti previdenziali, fra cui, comprensibilmente, spiccavano le assicurazioni marittime.

Come ogni altra grande città europea, ad Amsterdam viveva una comunità ebraica piuttosto numerosa. Il suo nucleo originario, di stirpe sefardita, proveniva dalla Penisola Iberica; si trattava di gente dedita ai commerci che in città trovò un ambiente particolarmente favorevole alla conduzione dei propri affari. In seguito giunsero dall’Europa Orientale gruppi più numerosi di stirpe ashkenazita, tra i quali molti Rabbi e studiosi delle Scritture. Caratteristica importantissima della comunità di Amsterdam consisteva nell’essere forse l’unica comunità ebraica di una grande città europea a non risiedere in un ghetto, ma in un quartiere come gli altri, il Vloonburg. Questo era possibile grazie alla politica tollerante professata dalle autorità civili cittadine e repubblicane, le quali avevano precocemente intuito che la pace religiosa era una condizione non negoziabile per la prosperità dei commerci.

La riscossa olandese, prima parte: la letteratura nel secolo d’oro delle Province Unite

Di Andrea Carria

[Dopo “La riscossa irlandese” curata da Gian Luca Nicoletta, (di cui, se ve li foste persi, potete leggere gli articoli ai seguenti link: #1, #2, #3), con l’articolo di oggi inauguriamo una nuova rubrica in tre uscite: “La riscossa olandese”.]

 

Non so se questo pensiero abbia sfiorato anche voi, ma non per tutte le nazioni è facile individuare il nome di un autore in grado di riassumere buona parte della tradizione letteraria del proprio paese. Non serve andare a prendere esempi troppo lontani da noi, casi del genere esistono pure nel cuore dell’Europa, dove paesi importanti in settori strategici, come la politica o l’economia, e tecnologicamente all’avanguardia fanno registrare un silenzio sorprendente nel campo delle arti e, magari, proprio in quello della letteratura. Fra questi – almeno da una prospettiva italiana, quella che in questo momento penso di poter rappresentare – vanno inclusi i Paesi Bassi, un territorio e un popolo che hanno dato moltissimo alla scienza, alla cultura e all’arte, ma che in campo letterario non hanno mai saputo esprimere una tradizione né dei nomi capaci di valicare i già di per sé limitati confini nazionali.

La percezione, tuttavia, è destinata a rovesciarsi qualora si assuma il punto di vista dei neerlandesi. Pure la loro letteratura — risponderebbero  ha avuto il suo “periodo classico”, un momento di straordinario rigoglio che è coinciso con il massimo sviluppo economico, politico e culturale dell’allora Repubblica delle Sette Province Unite: il Seicento della Gouden Eeuw, il secolo d’oro dell’Olanda. Quindi, se d’ora in poi userò l’espressione “letteratura olandese” per riferirmi alla produzione letteraria delle Province Unite tout court, il motivo è il seguente: delle sette province confederate che costituivano la Repubblica (Olanda, Zelanda, Frisia, Drenthe, Overijssel, Gheldria e Utrecht), l’Olanda – e in essa la città di Amsterdam – rappresentava il centro nevralgico di tutta la sua intelaiatura: economica e finanziaria in primo luogo, ma poi anche politica, istituzionale, sociale e culturale.

VERMEER_-_El_astrónomo_(Museo_del_Louvre,_1688)
Jan Vermeer, “L’astronomo” (1668), Museo del Louvre di Parigi

Lasciando da parte inutili paragoni per concentrarsi sul fenomeno letterario in sé, della letteratura olandese del Seicento si può dire tutto tranne che fosse carente o poco rappresentativa. Rispetto ai secoli precedenti, la tradizione medievale continuava a rivestire molta importanza, le vecchie Camere di retorica non avevano ancora abdicato al proprio primato culturale e il latino opponeva una strenua resistenza all’affermazione del neerlandese, tuttavia il numero di autori allora in attività e la diversificazione dei generi letterari non mancarono di segnare un salto di qualità importante, degno di essere ricordato.

I maggiori autori del Seicento olandese furono coloro che seppero meglio interpretare il gusto della gente, combinando le caratteristiche più rappresentative della tradizione popolare neerlandese con i canoni della cultura classica e rinascimentale. Cinque vi riuscirono più degli altri; vi riuscirono così bene da essere considerati i pilastri della letteratura olandese del secolo d’oro.

Primo fra tutti – almeno in senso cronologico – fu Jacob Cats (1577-1660), uno dei poeti olandesi più amati di sempre. Originario della Zelanda e giurista di formazione, durante la sua vita Cats si divise fra politica e poesia, viaggiando all’estero e ricevendo incarichi importanti (fu Gran Pensionario d’Olanda dal 1636 al 1651). La sua opera poetica, ricca di citazioni e rimandi agli autori greco-latini, era contraddistinta da uno stile moralizzante che risentiva dell’etica calvinista, della quale contribuì a diffondere i valori.

Jacob Cats

Pieter Corneliszoon Hooft (1581-1647) era figlio di un borgomastro di Amsterdam. Fu poeta dottissimo e amante della letteratura rinascimentale italiana, della quale incrementò la propria conoscenza compiendo un viaggio nella nostra Penisola. Scrisse drammi e tragedie, nutrendo al contempo l’interesse verso la storia e la politica. Nel 1628 iniziò un lavoro monumentale che avrebbe dovuto narrare la guerra dei Paesi Bassi contro la Spagna prendendo come esempio le cronache di Tacito, ma l’opera – nota col titolo di Storie olandesi – non venne mai terminata.

Pieter Cornelisz Hooft, by Joachim von Sandrart
Pieter Corneliszoon Hooft

Gerbrand Adrienszoon Bredero (1585-1618) fu un artista estremamente versatile (poeta, drammaturgo e perfino pittore), ma dalla vita breve. Morì a trentatré anni nel pieno della sua carriera, ma riuscì comunque a lasciare più di qualche traccia nella cultura olandese. Meno dotto sia di Cats che di Hooft, si sentiva più vicino al mondo rude e virulento dei popolani, ai quali si ispirava per comporre i propri scritti cercando al contempo di incontrarne i gusti. Amava altresì Amsterdam, la sua città, spesso celebrata nei suoi versi. Di lui si ricorda soprattutto la commedia teatrale Il brabantino spagnolo, un’opera di discreto interesse letterario che però rifletteva i limiti della sua erudizione (il grande storico olandese Johan Huizinga ne ha parlato come del poeta «in cui meno si avverte l’erudizione umanistica presente allora in quasi ogni poesia»).

Bredero
Gerbrand Adrienszoon Bredero

Quarto in ordine di tempo, ma forse primo quanto a grandezza, è Joost van den Vondel (1587-1679), la cui presentazione migliore la si deve ancora una volta a Huizinga e alla sua La civiltà olandese del Seicento (1933):

«Di fronte allo splendore di Vondel tutto impallidisce. Noi olandesi siamo fermamente convinti che Vondel è stato uno dei più grandi poeti di tutti i tempi. Sappiamo anche, e lo accettiamo come un dato di fatto, che il mondo non lo conosce e mai lo conoscerà».

Il tempo sembra che stia continuando a dare ragione a Huizinga, tuttavia, almeno in Olanda, il nome di Vondel non dovette attendere per godere di popolarità. In vita egli rimase sempre al centro dell’attenzione dei suoi contemporanei, ripagando la stima e gli onori tributatigli attraverso i suoi componimenti. Fra i suoi temi prediletti spiccavano i soggetti religiosi e biblici, ma anche gli avvenimenti storici e politici fornivano legna al fuoco della sua arte, sempre pronta per essere messa al servizio dell’Olanda e della Casa d’Orange. Ma Vondel non fu solo il “vate” per le Province Unite, bensì anche il loro poeta di più ampio respiro, interessato a quello che succedeva nel resto del continente e per questo più aperto degli altri a coglierne le suggestioni. Seguì le vicende inglesi dell’epoca di Cromwell, i repentini capovolgimenti della Guerra dei Trent’anni e si convertì al cattolicesimo. Un bell’azzardo vista la sua fama (in Olanda la fede principale era il calvinismo), ma il fatto di vivere in un paese religiosamente tollerante gli permise comunque di continuare a godere dei benefici della propria arte fino alla veneranda età di novantuno anni.

J_vondel
Joost van den Vondel

Ed eccoci infine all’altolocato e dottissimo Constantijn Huygens (1596-1687), segretario personale del principe d’Orange e possessore al massimo grado di tutto il sapere che l’istruzione umanistica del tempo era in grado di fornire. I suoi interessi erano molteplici – tanto letterari e filosofici, quanto scientifici e artistici – e la sua innata curiosità trovava adeguato appagamento nella sterminata biblioteca che possedeva. Conosceva varie lingue, merito dei numerosi viaggi compiuti all’estero, ed era in contatto con i maggiori intellettuali del suo tempo. Colto, inserito, perspicace e smanioso di conoscere, un uomo completo è quanto di meno si potrebbe dire al suo riguardo. Eppure non bastò. Huizinga ha scritto di lui: «era una di quelle persone infaticabili che sanno far fruttare dieci volte il tempo di cui dispongono, un talento universale, sia pure senza genialità». La genialità di cui parla Huizinga è la capacità di creare innovando; se infatti si guarda l’insieme complessivo dell’opera di Huygens, l’impressione finale è quella di un autore dotto, profondo conoscitore dei classici, sensibile e raffinato, ma anche – ed è questo il fatto – il più alto interprete della tradizione letteraria olandese. È come fedele interprete di questa tradizione che si ravvisa la sua mancanza di genialità: malgrado sapesse usare la penna come pochi e conoscesse i classici a menadito, neppure lui riuscì a proporre qualcosa di veramente nuovo. Il suo stile era perfetto, elegante, ricercato, ma i soggetti – a posteriori – non gli resero giustizia.

Constantijn-Huygens-door-JanLievens-detail
Constantijn Huygens

La ripetitività di temi e soggetti, di stili e generi, fu la tara più importante patita da tutta la letteratura olandese del Seicento, non soltanto da Constantijn Huygens. Quanto detto sulla sua opera andrebbe infatti esteso a tutti gli altri poeti e scrittori, sia a quelli già citati sia a quelli che non hanno trovato spazio in questo articolo. Le lettere, nell’Olanda della Gouden Eeuw, rimasero fedeli ai canoni tradizionali, raggiunsero buoni livelli, furono apprezzate dai contemporanei, ma non eguagliarono l’importanza, non solo letteraria, raggiunta, per esempio, dalle lettere inglesi durante la cosiddetta Golden Age elisabettiana.

Per quanto materiali ed esperienze non fossero mancati, innovazione – stilistica o contenutistica – non ce ne fu. I capitani olandesi, per esempio, furono tra i primi ad acquisire dimestichezza con la prosa nella redazione dei giornali di bordo, e qualcuno di loro si dimostrò pure un discreto narratore, tuttavia per l’affermazione di questo genere letterario era ancora presto, in Olanda come altrove.

Se si esclude il singolarissimo caso del Diario di Anna Frank, quattro secoli dopo la letteratura olandese contemporanea si ritrova ancora impantanata nel proprio provincialismo, sebbene con prospettive di crescita più interessanti rispetto al passato. Romanzieri come Herman Koch, Michel Faber, Arnon Grunberg sono tradotti in varie lingue e in Italia pubblicano con alcune delle più importanti case editrici, mentre nuovi autori stanno continuando ad affacciarsi sul mercato librario nostrano con alterna fortuna (fondamentale a tal riguardo è l’attività della casa editrice Iperborea, specializzata in narrativa scandinava e nordeuropea, al momento una delle realtà più interessanti dell’editoria italiana). Completano il quadro gli apporti forniti dagli studi critici, con la (ri)scoperta di figure dimenticate come Etty Hillesum, la scrittrice ebrea-olandese morta ad Auschwitz nel 1943, il cui Diario — uno scrigno pieno di considerazioni etiche, religiose e umane — pare non tarderà a essere accolto fra i classici della letteratura mondiale.